List od Mamy
Ten list Mama data mi bedgc juz w starszym wieku i kazata przeczytac dopiero po jej
smierci. DHugo wahalam sie, czy warto publikowa¢ rzecz tak osobistq 1 intymnag.
Przekonata mnie mysl, ze Mama w tym liscie, jako Zywy swiadek opowiada o Scistym
polgezeniu losdw ludzkich, w tym losdw Polakow, wrzuconych tu przez prgd Zycia, z

wydarzeniami historyczuymi. Wiec podaje w skrocie.

.Dzieci czesto nie znaja historii swoich najblizszych, a wiec postanowilam napisa¢
do Ciebie o tym, o czym nie zawsze moglysmy porozmawiac.

Wspomnienia z dziecinstwa

Byto nas czworo: trzech braci 1 ja. Dzicci rodzity si¢ co dwa lata, ja bytam
najmlodsza. Urodzitam sie w roku 1915. We wczesnym dziecinstwie znalaztam sie z
mama i braémi w brudnym miasteczku Hotowaniewsku. To byly trudne czasy: wojna
austriacka, potem rewolucja. Czgsto gtodowalismy, wszystko, co sie nadawatlo
wymieniali§my na make, krupy itp. Najtrudniej byto w okresie, kiedy nie byto z nami
ojca. Jego pamigtam od wicku 5 - 6 lat. Mamusia byta bardzo dobra, tagodna, ale
nigdy nie pracowata, nie byla przystosowana do samodzielnego istnienia. Zylismy
wymieniajac lepsze rzeczy na zywnosc, pomagali nam takze krewni, czasami
zabierajac na dtuzszy czas do siebie ktores z dzieci, zeby pozostalym tatwiej bylo
przetrwac¢. Rodzina nasza byla przyjazna, bracia mieli wielu kolegow. Duzo
czytaliSémy, szczepodlnie literatury fantastycznej, bracia fascynowali sie maszynami,
samolotami. Ja w dziecinstwic miatam mato kolezanek, jak wyborny chlopiec gratam
z braémi w pitke nozna uczytam sie plywania, wlazitam na drzewa. Czasami chciato
mi sig¢ pobawi¢ w lalki, ale bracia kpili ze mnie, wigc chowatam je w dalekim kacie.
Bardzo lubitam psy 1 zawsze przyjaznitam si¢ z byle bezdomnym szczeniakiem,
garbatym i obszarpanym.

Wspominam epizody zycia w Holowaniewsku. Duzy wielomieszkaniowy parterowy
dom, podobny do karczmy, w ktorym ja sie urodzitam; po przeciwnej stronie
ogromnego placu - dom cioci Niusi, troche dalej mieszkala ciocia Wala z rodzing, a

na podworku byt jeszcze dom jej matki - babei Broni.



W naszym pokoju lezy na to6zku w goraczce moja mama, chora na hiszpanke. Ja
bawie sie na podworku, ubrana w czame pluszowe futerko 1 taki sam kapelusik,
oblamowany czerwona faldowana wstega. Snieg siega mi po kolano, mam dopiero 4
— 5 lat. W domu nie ma wiecej nikogo, bracia goszczg u babcei Broni wraz z moja
daleka kuzynka Zosig. Raptem stysze: ktos dorosty krzyczy: «Pozar, palimy sie!». Ze
strychu wali czarny dym. Pedze do mamy, mama szybko sig ubiera, a mnie posyla do
znajomej rodziny staruszkow, mieszkajacych cztery domy dalej po pomoc. Biegne,
trudno mi biec, ale strach podpedza, padam 1 biegng dale). Pamigtam jak z okna
wyrzucano rzeczy, juz zapadia ciemnosé i dzieci ptakaly 1 krzyczaly, Dom spalit sie
caly, pdzZnie] mowiono, ze ktos na strychu przechowywat benzyne.

Przez jakis czas mieszkalismy u cioci Niusi. Mieszkala u niej rowniez samotnia
daleka krewna—zgarbiona staruszka Sabina. Kochatam jg najbardziej ze wszystkich
krewnych, nazywalam «Bibika». W czasie pozogi starerika bardzo niepokoita sig¢ o
nas, wyszta rozebrana na ganek, przeziebila sie, dostala zapalenia pluc 1 po tygodniu
zmarta. Ta smier¢ dotkngta mnie do glebi serca.

Wkrotce wynajeliémy mieszkanie u mlynarza. Wokoto domu byt duzy sad —
opuszczony i stary. Za sadem — gleboki jar i rzeczulka, nad ktora stal czerwony
pietrowy miyn. Pewnego razu, spacerujgc odesztam daleko i spostrzeglszy sie,
pobiegtam aleja do domu. Raptem, jak poslyszalam za sobg ryk, odwracam sie i
widzg ogromnego strasznego psa z urwanym tancuchem, wtoczacym sig¢ po ziemi.
Przyspieszam biegu, wokolo ani zywej duszy. Pies si¢ zbliza i zbliza. Mysl pracuje
gorgczkowo. Przypominam, ze kto$ mi mowil, iz powinno si¢ w takim razie stanac i
zamrze¢ w bezruchu. Zatrzymuje si¢ i ze strachu zamykam oczy. Staram si¢ nawet
nie oddycha¢, tylko serce kotacze, mato z piersi nie wyskoczy. Pies tez sie
zatrzymuje (tancuch juz nie dZzwigczy po drozce), potem podchodzi 1 wacha mnie.
Jak diugo tak stalam, nie pamigtam, ale kiedy otworzylam oczy, psa juz nie bylo.
Ostroznie, starajac si¢ nie biec, poszlam do domu.

Pamigtam siebie lecaca na mtodym koniku, trzymajaca jego za grzywe. A najstarszy
brat Mikolaj biega obok i pogania galezig konia. Na zakrecie gwattownie padam

przez glowe konia, a ten skacze, nie zaczepiwszy mnie kopytem. Brat mnie podnosi,



ja ptacze, cata w kurzu. Kiedy mnie spytano, co boli 1 czemu ptacze, mowie, Ze chee
jeszeze pojezdzi¢, mimo ze cale ciato mnie boli. Boje sie straci¢ godnos¢ przed
braé¢mi.

Pamietam, jak pewnego razu poznym wieczorem, kiedy ja juz spatam, a sypiatam
zawsze z mamusia kto$ zapukat do drzwi. Mama otworzyla 1 wpuscila wysokiego
brodatego mezczyzne. Ten wstapit jako$ niepewnie i uwaznie ogladnat mnie i braci
spigcych w drugim pokoju. Zrobilo mi sie straszno, do samego nosa napigtam kotdre
i przytulitam si¢ do $ciany. Mama powiedziata, zebym sie nie bala, bo to nasz ojciec
(wracil z Dalekiepo Wschodu po ciezkim zranieniu, cigzkiej 1 bezowocne] pracy w
odeskim porcie 1 trudnym poszukiwaniu rodziny).

(d tego czasu ojciec mieszkal z nami 1 nasze zycie polepszyto sie. Ojciec podjat
prace w szkole, dostal mieszkanie w nauczycielskim domu obok szkoty. Zespot
nauczycieli byl przyjazny, swieta obchodzono najczesciej razem, a szczegolnie Nowy
Rok. Jednak mimo wszystkich staran ojca drozyzna czynita swoje 1 my z miodszym z
braci Tolkiem po osiagnigciu wieku szkolnego nie moglismy wstapi¢ do szkoty, bo
nie mieliSmy cieplego ubrania. Dwoch starszych braci uczyto sie, a my siedzielismy
w domu.

Na spacer wychodzilismy po kolei: na nas dwoje mielismy tylko jedne stare buty.
Sprzeczalismy sie i plakalismy, kiedy ktorys z nas zatrzymywat sie dluzej na
spacerze. Mnie bylo trudniej, poniewaz w dziecinstwie miatam noge wicksza od brata
Tola. Buty prawie zawsze byly mokre, a ja nie moglam zatozy¢ onucy. Mama uczyla
nas czytania i pisania po polsku 1 ja w wieku dziesi¢eiu lat przeczytatam juz duzo
polskich nowel 1 opowiadan o przygodach.

Nareszcie nadszedt czas i nam z Tolkiem przystapi¢ do nauki szkolnej. Ojciec
umowil sie z nauczycielem ukrainskiego i rosyjskiego jezyka o przygotowaniu nas do
piatej klasy. Nauka szta mi z trudem, nie moglam przyswoi¢ gramatyki. W domu
postugiwalismy sie polszczyzna a tu od razu — rosyjski i ukrainski. Nauczyciel byl
surowy i czgsto dochodzito do tez. Nareszcie nadszed! dlugo oczekiwany 1 straszny
dzien egzaminu. Juz wytarly si¢ z mojej pamiegci wszystkie szczegoly tego dnia.

Pamietam tylko ogromng rados¢, kiedy po wyjsciu z kosciota my z bratem



dowiedzielismy sig, ze zostalismy przyjeci do piatej klasy.

Radosé byla bezgraniczna.

Kosciol

Bardzo lubitam kosciot w Hotowaniewsku. Stat on przy placu rynkowym i tak
porazajacy byl kontrast jego orzezwiajacego chtodu z upalnym, szumnym i
zakurzonym placem rynkowym! Kosciol byt ogrodzony wysokim bialym kamiennym
murem, a wokoto rosty stuletnie klony 1 dgby. Rano cisza bywata zaktocana jedynie
épiewem ptakow, ktorych byto tam mnostwo. Wewnatrz od samego wejscia do
oltarza lezat szeroki kilimowy chodnik, a po obydwu stronach staty rzedy lawek z
poreczami. Wszystkie tawki zaczynaty sie barwnymi choragwiami o zfociste) barwie.
Uroczysta cisza i organowa muzyka byly natchnieniem dla wszystkich i nastawiaty
$wigtecznie. Za kosciolem rozlegat si¢ stary polski cmentarz, byt tam tez rodzinny
grob mojej babci. My z bra¢mi czesto tam bywalismy.

W Hotowaniewsku my z Tolkiem uczylismy sie tylko przez rok. Po ukonczeniu
szkoly przez naszych starszych braci cata nasza rodzina przeprowadzita si¢ do
niewielkiego przytulnego miasteczka Sawran, usytuowanego nad czysta rzeka
Potudniowym Bugiem 1 otoczonego lasami. Bracia wstapili do mechanicznego
technikum, a my poszlismy do szostej klasy.

Musze sie przyznad, ze w dziecinstwie lubitam samotno$é¢, czesto marzylam i bylam
sentymentalna. Kiedy na swieta zbierali si¢ krewni, kiedy u cioci Wali albo u babci
Broni mama siadata do fortepianu i zaczynala gra¢, kiedy inne dzieci krazyty 1
weselily sie wokoét choinki, ja zaszywalam sie gdzies w ciemnym kacie, zeby zostad
niezauwazalna 1 cicho ptakatam. Moze dlatego, ze bylismy najbiedniejsi od
wszystkich naszych krewnych, a moze byto to przeczucie nieudanego zycia, nie
wiem...

Sawran

Najpiekniejszym okresem mojej mtododci byly lata przezyte w Sawraniu, kiedy to

mieszkalismy wszyscy razem, mieliSmy duza rodzing — szesc¢ osob - 1 duzo
przyjaciot.

Ojciec pracowal w mechanicznym technikum, gdzie uczyli sie dwaj starsi bracia —



Lolek i Bogdan, a my z Tolkiem w szkole. W tym okresie miatlam wiele szkolnych
przyjaciotek z ktorych najbardziej lubitam Stasi¢ Pokorska. Bytam w niej po prostu
zakochana. Zachwycita mnie w pierwszym dniu nauki w szdstej klasie. My z Tolkiem
jako nowicjusze, nie znajac nikogo w tej szkole, usiedliSmy razem w jednej tawce.
Zadzwonit dzwonek 1 uczniowie zaczeli wypelniaé klase. Nagle wchodzi zgrabna
dziewczyna w bialej sukni, scisle oblegajacej jej sylwetke, o czarnych jak krucze
piora puszystych wlosach, splecionych w warkocz, siegajacy ponizej pasa. Miata
czarne z filuternym blaskiem oczy, malutkie petne wdzigku usta i rowne biate zegby.
Rozumiejac, ze wywohije zainteresowanie, usmiechnela si¢ ze zmieszaniem, ciemny
rumieniec zagral na jej delikatnej matowej twarzyczce i usiadla przed nami. Przez
cata lekcje patrzytam i zachwycalam sie nig. Poznie] zostata najblizsza moja
przyjaciotka i zakochalta sie w naszym Bogdanie. Niestety, nie odpowiedziat jej
wzajemnoscia i po ukonczeniu technikum ozenit sie z Olga, wdowa z dwiema
corkami, o wiele starsza od niego.

(To zdjecie byto zrobione o wiele pdzniej, kiedy Stasia przezyla nieszczesliwa
milos¢, utracila matego synka. Od tego czasu nie widziatam jej wiecej, ona z mama 1
ciocig <ojca Stasia nie pamietata> na zawsze opuscila Sawran. (Mama nie pisze o
tym, ale opowiadata mi o aresztowaniu mtodziutkiej Stasi, jej stare] mamy 1 ciotki, po
czym nikt nigdy ich juz nie widziatl).

Bracia przyjaznili si¢ z kolezanka z technikum Irg, mila i wesola dziewczyna. Jej
matka lubila mlodziez i czgsto zapraszata nas na modziezowe wieczory. W jej domu
dwie dziewczynki z naszej klasy wynajmowaly mieszkanie i my wszyscy
przyjaznilismy si¢. Tance wowczas byly zakazane, wigec bawilismy sie w «slepa
babe», poczte i in. Ira zmarta przed ukonczeniem technikum na chorobe krwi.
Bogdan i Lolek cigzko to przezywali, obydwaj byli w niej zakochani. Po $mierci Iry
jej rodzina wyjechata z Sawrania.

Po ukonczeniu szkoly Tolek wstgpil do mechanicznego technikum, a ja i kolezanka
Jula do technikum cukierniczego w Gruszce o trzydziesci kilometrow od Sawrania.
Jednak, nie mogtam tam uczy¢ si¢: pienigdzy z domu nie miatam, Jula pomagata mi,

ale ja wstydzitam sie zy¢ na jej konto, a wiec zabralam dokumenty i wrocitam pieszo



do Sawrania. Tam wstagpitam rowniez do technikum mechanicznego, ktore wkrotce
zostalo zamkniete. Rok zostal zmarnowany.

Wyjazd na Donbas

Po zamknigciu technikum ojciec wyjechal na Donbas 1 my przez dluzszy czas nie
mielismy wiadomosci od niego. Ja zaczetam pracowac na poczcie, tam gdzie juz
pracowata telegrafistkg Stasia.

Mama ciezko przezywala odjazd ojca. Pewnego dnia zamkneta sie w jego pokoju,
glosno plakata, a my obawiajac sie o nig probowalismy wytamac drzwi. Nareszcie
ojciec napisat do mamy. Nalegat, zebysSmy z Tolkiem przyjechali do niego do
Konstantynowki i wstapili do technikum szklanego. Pieniedzy na droge nie bylo,
wigc sprzedalismy swinke z prosigtami — catg nadzieje nasze] mamusi (Ukraina w
tym okresie przezywata wielkie trudnosci, to byt rok 1932, przeddzien gtodu 1933
roku).

Pamietam, jak my, nastolatki, wziawszy swoje skromne pozytki (ja nic miatam nawet
Jesiennego palta) wyruszylismy na nieznany nam Donbas. Juz zaczynalo ciemniec,
kiedy furman wywozif nas na stacje kolejowa do miasteczka Zaplazy, a mama stata
na progu domu i plakala. Ona zostawala tylko z Lolkiem, Bogdan mieszkat juz
osobno z Ola.

W Konstantynowece, nie znajac adresu ojca, a tylko miejsce jego pracy, dwa dni
siedzieliSmy na dworcu kolejowym, zanim nas zatrzymat milicjant, ktoremu wydal
sie podejrzany futerat cytry, ktora wiezlismy ojcu. Puscit nas dopiero, kiedy
przekonat sig, co jest w tym futerale.

Technikum

Na trzeci dzieni Tolek znalazt ojca. Mieszkania tato nie mial, mieszkal w «domu
przyjezdzajacych®. Po wstapieniu do technikum nas z bratem osiedlili w... puste]
klasie, gdzie byt tylko stol i para krzesel. Mielismy pokrowce, ale w miescie nie
moglismy znalez¢ siana, wige na noc wilazilismy wewnatrz pokrowcow, a pod gltowe
podkladalismy cokolwiek z swoich rzeczy i tak spalismy.

Zanim byto ciepto, na obiad chodzilismy do stotowki w ,,domu przyjezdzajgcych”,

gdzie mieszkal ojciec, a jak zrobito sie chlodniej, Tolek chodzil tam sam, a mnie



przynosit cokolwiek do jedzenia, poniewaz nie miatam cieptego ubrania. Zaczynaty
sie mrozy, budynek byt wilgotny i chlodny, ogrzewanie bylo stabe, w nocy
marzlismy.

Nastapily mrozy. Ja przeziebitam sie i stracitam glos. Sprzataczka z technikum, dobra
kobieta, idac do pracy przynosita dla mnie zamotany w recznik i czajnik z goraca
woda abym si¢ zagrzata.

e

(...) Na reszcie administracja technikum urzadzila dla studentow akademik: w jedng]
sali ustawili zelazny piecyk ,,burzujke", rolg komina petnita zelazna rura,
wywiedziona przez lufcik, zawiezli tozka, materace, koldre. To juz byl prawdziwy
raj!

Siedze w tym pokoju na swoim 1ozku, spostrzegam 13 dziewczynek, osiedlonych tu
razem ze mna i staram sie zrozumie¢, kim sa, czy uda mi sie dojsc do tadu ze
wszystkimi. Byly to studentki z réznych grup: z naszej byly dwie Marie, Raisa i ja.
Tu przezylysmy jedna zime, a w nastepnym roku mieszkalisSmy juz w innym miegjscu
na terenie osiedla huty szkta w poblizu zaktadu chemicznego. Pratysmy i kapalysmy
sie w t tym tez pokoju, zastaniajac kacik kocami. O goraca wode prosilismy
maszynistow pracujacych na malutkich, nalezacych do zakladu, lokomotywach,
zwanych ,.kukutkami”.

W roku 1933 na Ukrainie byt glod i nawet takie przemystowe miasto jak
Konstantynowka cierpiato na brak zywnosci. Prawda, ze my studenci dostawalismy
na rowni z robotnikami 800 gramow chleba i kartki na jednorazowy positek w
stolowcee, ale wyzywienie bylo zle: zupa - sama woda, zgnite ziemniaki 1 stechta 1
kapusta. Pieniedzy na stoldwke my z bratem nie mielismy. Stypendium nie
dostawalismy, poniewaz ojciec pracowal (1 nikogo nie interesowato, ze miat jeszcze
utrzymac nasza mame, mieszkajaca w obwodzie odeskim). Musielismy cz¢s¢ chleba
sprzedawac, zeby odzywiac si¢ w stofowee.

Tolek takich warunkow nie wytrzymal, zrezygnowal z nauki w technikum, ukonczyt
trzymiesieczne kursy kierowcow i podjat prace w garazu zaktadu cynkowego.

Wkrotce wraz z innymi li zostat delegowany na pracg do Prykumska na Kaukazie... i



ja zostalam sama. Dobrze, ze prawie wszystkie dziewczyny w naszym pokoju
okazaty sie bardzo dobre, trudnosdei 1 bieda jednoczyty nas.

Powinnam zauwazy¢, ze w latach studenckich miatam dobry charakter. Nigdy nie
tracitam humoru, duzo sie smiatam, nawet w najtrudniejszych chwilach zycia. Nasz
nauczyciel fizyki, ktérego my wszyscy lubilisSmy i troche sie balismy (byt bardzo
powazny 1 wymagajacy) przed wyjasnieniem nowego materiatu zwracat sie do mnie:
»Soltykiewicz, prosze sie nie $miac!", a kiedy wszystko bylo juz zapisane do
zeszytow, znow si¢ do mnie zwracat: ,,Soltykiewicz, teraz mozna sig smiac, to
dobrze, gdy mloda osoba sie smieje".

Bytam na trzecim roku studiow, kiedy do Konstantynowki przyjechata mama, tata
dostat poko] w domu przy ulicy Lenina. Moje zycie o wiele sie polepszyto,
Zamieszkalismy we trojke, moja glodowka sie skonczyta.

Nieswieciewicz

W roku 1936 po ukonczeniu technikum dostatam skierowanie do miasteczka
Nieswieciewicz w obwodzie tuganskim na hute szklana ,,Proletarij”. Tam juz
pracowaty dwie absolwentki naszego technikum - Ktawa Sytnik i Niusia
Puchtajewicz. Wynajmowalam prywatnie pokoik, gospodyni byla dobra, w domu
czysto. Zostalam naczelnikiem zmiany na maszynie ,,Furko", bardzo sie batam, czy
dam sobie radg. Przeciez praktyka to nic to, co teoria, trzeba pracowadé z ludzmi, mieé
do nich podejscie, umie¢ wymagaé. Na szczescie moje obawy okazaly sie¢ marne.
Dali mi dobrego majstra Wasie Usaczewa 1 on mi we wszystkim pomagatl.

Wowczas na hucie bylo jeszeze mato ludzi wyksztatconych, nas nazywali
~jnzynierkami” i wielu chtopcow cheialo zaprzyjaznié sie z nami. Wasia zakochat si¢
we mnie, ale byt o 10 lat starszy ode mnie, rozwiedziony 1 ja sympatyzowatam
innemu miodziencowi. Mikotlaj byt kierownikiem ,,komsomolskiej brygady™- zywy,
przystojny, energiczny. Chodzilismy razem do kina, jezdzili$my na nartach,
spacerowalismy.

Wasyl nie chceial z tym sie pogodzic. Przychodzil do mojej gospodyni, prosit, aby
mnie namowita wyjsé za niego za maz. Bylam jemu wdzigczna za pomoc w pracy,

ale nie miatam ochoty zostac jego zong 1 mowitam mu to otwarcie.



Nie wiem, jak by to sie skonczylto, gdyby nie operacja, ktora zrobili mi w drugim
roku mojej pracy w Nieswicciewiczu. Operacja byla nieudana, sparalizowato mi lewa
czes$¢ twarzy, oko si¢ nie zamykato, trudno bylo jesé i rozmawiac i rana nie goita si¢
ponad pot roku. Zostatam skaleczona w wieku 22 lat (rok 1937).

Gospodyni data mi cieniutki szalik 1 ja wychodzac z domu zastanialam potowe
twarzy. Czasami wkradala sie mysl o samobojstwie, przestawatam jes¢, chodzitam
glodna i nie cheiatam zy¢. Moja gospodyni to spostrzegla i zmuszata mnie do
jedzenia, chowala ode mnie lustro, zebym sie nie martwita. Razem z Wasylem
gospodyni zmusita mnie napisa¢ o wszystkim do mamy. Wasyl bywat u nas
codziennie, prosit, zebym pojechata z nim do lekarzy do Charkowa, do Moskwy.
(Mikotaj znikt od razu, dowiedziawszy sie 0 moim nieszczesciu).

Przyjechala mamusia, a ja wstydzitam sig jej pokaza¢. Mama starala sie mnie
uspokoié¢, namawiata zwolnic¢ si¢ z pracy 1 jechaé¢ do Konstantynowki.

Niedlugo po jej wyjezdzie tak i uczynitam. W ostatni wieczor, jak zawsze, przyszedt
Wasyl, namawial mnie, by wyjs¢ za niego za maz. Odmowilam mu, kiedy bytam
zdrowa, to teraz juz nie moglam sie zgodzié, nie miatam na to moralnego prawa.
Bytam w depresji i nikt mnie nie interesowat.

Opuscitam Nieswieciewicz, utracitam swoje marzenia...

Znow Konstantynowka

W Konstantynowcee rodzice leczyli mnie przez caly rok, chodzitam na elektryzacje,
pitam wstretne leki. Tata napychal mnie witaminami, jabtkami, pomaranczami,
czekoladkami. Utytam, rana sie zagoita, oko juz mogltam zamknaé, tatwiej byto mi
Jesé 1 mowic, ale Smiac sie i ptakac nic mogltam - cala twarz sie wykrzywiala.

Tak przyszto i zyc...

W roku 1939 podjetam prace w zaktadzie kokso-chemicznym, gdzie poznalam mloda
absolwentke politechniki Rais¢ Czerkaszyna, ktora zostala moja przyjacidtka. Uplyw
czasu 1 obcowanie z dobrymi ludzmi koito bol mojego serca. Sympatyczny miody
czlowiek zaczal zalecac sie do mnie, ale wojna, ktdra zaczeta sie w 1941 roku,
zniszezyla wszystko,

Wojna



Wojna zastata mnie w Mariupolu, gdzie odpoczywatam w domu wezasowym.
Ostatnim dniem mojego pobytu miat byé¢ 22 czerwca. Tego dnia wezesnie rano
dyrektor oglosit przez radio o ofensywie niemieckich wojsk na Zwiazek Radziecki.
Zapoczatkowalo to nieprawdopodobny poploch, kazdy miat w domu brata, meza,
syna... Ludzie ze wszystkich domow wezasowych i sanatoriow rzucili sie na dworzec
po bilety, tam uczynit si¢ thok, wrzask, tzy.

Nie wiem, czy poradzitabym sobie z wyjazdem, ale w przeddzien przyjechat do
Mariupola z delegacia sasiad z naszego domu i wstapil do mnie. Udalo sie mu przez
glowy kupi¢ dwa bilety 1 mysmy wrocili do Konstantynowki.

Drugiego dnia odprowadzalismy na front Tolka, ktory z Zona wynajmowal prywatne
mieszkanie w Konstantynowce.

Najstarszego Lolka zabrali do wojska na przeszkolenie na 40 dni tuz przed
poczatkiem wojny, ktarej wtedy nikt sie nie spodziewal. Do domu on biedny juz nie
wrocil. Jego zona Nina z dwuletnig coreczka Nelg 1 Waiusig, ktora urodzita sie juz
bez niego, mieszkaly z nami. Nina nie pracowala.

Po okrutnym bombardowaniu od 7.00 wieczor 01.10.1941 do 5.00 rano 02.10.41 nasz
zaklad

rozpoczal przygotowania do ewakuacji. Ja dostalam karte ewakuacyjng na 6 osob, to
znaczy dla calej rodziny, ale pozniej zabrakto transportu i mnie zaproponowano
jechac samej. Jasne, Zze nie moglam porzuci¢ rodziny w niebezpieczenstwie 1 ratowac
sie, wiec zrezygnowatam. Probowalismy z ojcem wyjecha¢ na wlasna sile na Ural,
ale droga juz byta odcieta, my okazalismy si¢ w workuw.

Bombardowania nasilaly sie, a dom, w ktorym mielis$my mieszkanie, stal przy samej
kolei 1 zaktadach, ktore whasnie byty celem dla nazistow. Tata wiec wynajal
mieszkanie w okolicy, dalej od zakladow.

Anarchia

Jakie by nie bylo straszne zycie pod picta okupantow, ale catkowity brak wtadzy,
anarchia to jeszcze straszniejsze.

Nie zdazyly jeszcze wladze miejskie opuscic miasta, jak rozpoczat sie zamet i totalne

rozkradanie wszystkiego, co miato jakakolwiek cene. Pieniadze utracity swoja sile,



nic nie mozna byto kupi¢ lub sprzedad, ale 7y¢ i jes¢ trzeba byto. A wigce lud rzucit sie
kruszy¢ magazyny i sklepy, piekarnie itp. Szkoly staly bez okien 1 drzwi, ksiazki z
bibliotek walaly sie na drodze i ludzie deptali je nogami. Wyjs¢ z domu bylo
niecbezpiecznie. My nie mielismy Zadnych zapasow zywnosci pomimo konfitur 1 20
kg cukru. My z Ning bytysmy niespokojne, mowitysmy do ojca, ze tez musimy cos
wydobyé, inaczej i dzieci i my poumieramy z glodu. Ale tata o tym i slysze¢ nie
cheiat: nie wierzyl, ze nasze wojsko na dlugo opuscito Donbas. Nie cheial, zeby
rodzina nauczyciela zostala zamieszana w kradzieze. Dopiero kiedy kto$ podpalit
magazyny ze zbozem, my z Nina potajemnie przed ojcem poszlySmy po ziarno.
Ciemna deszczowa nocg my z Nina kilka razy przyniostysmy na plecach do domu
podgorzala pszenice. Wybieralyémy, gdzie lepsza, gotowalismy z tego kasze i
jedlismy z cukrem lub konfiturami, thuszczow zadnych nie byto.

W koncu pazdziernika lub listopada, nie pamietam juz doktadnie, ulica Lenina od
strony Kramatorska ruszyty do Konstantynowki wojska niemieckie. Ze strachu nam
po plecach niby mrowki tazily.

Okupacja

Po objeciu miasta przez wojska niemieckie, bombardowania zrobily sie rzadsze.
Przez obawe stracenia mieszkania 1 brak pieniedzy wradcilismy do swego pokoju.
Jakos przetrwalismy zime, a wczesna wiosna tate skierowano na wies Nikolajpole o
10-12 km od Konstantynowki; zostat dyrektorem sierocinca. Ojciec wziat mnie do
siebie w jakosci wychowawezyni w grupie najmtodszych dzieci. Nina z coreczka
zostaly w Konstantynowce. Waluska zmarta na dyspepsje, przeciez karmilismy mate
dziecko wszystkim, co udawalo si¢ znalez¢. Mleko miata bardzo rzadko.

(...) Dzieci w sierocincu karmiono zle, ale umrzeé¢ im nie dawali. Przywozili mleko,
serwatke, niettusty ser, gotowali barszcz z lebiody, dawali po 400 g. chleba. Ja czesto
chodzitam do Niny do Konstantynowki.

W Nikotajpolu przezylisSmy zime, a wiosng 1943 r. nasz sierociniec polaczyli z
Iwanopolskim. Tam juz byt swaj dyrektor, tata zostat jego zastgpeg, a mnie on nie
cheial trzymac bez rejestracji na niemieckiej ,,birzy" i skierowat mnie i drugg

dziewczyne po pozwolenie na prace. Zrobili nam badania medyczne, u kolezanki



zaobserwowali chore pluca, a mnie dali skicrowanie do pracy do Niemiec z data
odjazdu pociagu. Na obrocie kartki byt napis, ze w razie nicobecnosci bede podlegac
sadowi komendantury polowej. W pelnej rozpaczy wrocitam do Nikotajpola i
opowicdziatam wszystko ojcu. Myslelismy, jak uniknaé wyjazdu do Niemiec.
Postanowilismy, ze bede sie ukrywac (w takim razie cala odpowiedzialnosé za moje
uczynki spoczywata na ojcu). Kursowatam miedzy Nikolajpolem a Konstantynowka,
starajac si¢ nikomu nie wpadac¢ w oczy, nigdy nie spatam dwie noce na tym samym
miejscu, zanim odjechat ten pociag. W czasie mojego pobytu w Konstantynowce u
taty zjawit si¢ policjant (ci byli gorsi od Niemcow) z wymaganiem, zebym ja zjawila
sie na ,,birzy" (gielda pracy na terenie okupowanym). Jednak, Bog byl mitosierny,
nasze wojska podeszly wtedy do Barwienkowa i niemiecka ,.birza" uciekta. Co
prawda, ,,birza* wkrotce powrdcita, ale po jej ucieczee juz si¢ nie dato ponowic
wszystkich spraw wysylanych do pracy do Niemiec potencjalnych pracownikow,
wigc sprawa ta si¢ zakonezyta. Ja zostatam w domu, ale cierpiatam z glodu, poniewaz
juz nie moglam pracowa¢ w sierocincu.

Pracowat tylko tata. Jego dawke — 400 g okropnego czarnego chleba i trzyrazowy
positek w stotowce dzielilismy na nas troje. Dla mamy w Iwanopolu dawki nie
przydzielano. Pensja taty byla tak mala, ze 1 na tydzien zycia jej nie wystarczato.
Sprzedawalismy z domu wszystko, nawet papier dla rysunkéw (dziadek zawsze
malowal). Ziemniaki i kukurydze kupowalismy na bazarze. To byt straszny rok -
1943.

Probowatam znalez¢ prace w Konstantynowce. Zaktady byly zburzone, ale niektore
cechy dziataly. W zakladzie im. Frunze czynny byl cech, w ktorym robili 16zka, a
hucie szklanej - cech towarow szerokiego uzytku, dzialal zaklad wyrobow nozowych
oraz ceramiczny.

Zostat zorganizowany tak zwany ,,Dyrektoriat”, skladajgcy si¢ z dyrektorow
wszystkich zaktadow, czynnych wowczas na terenie Konstantynowki. Kierownikiem
jego byl Rosjanin i ja zgtositam sie tam z prosbg o pracg. Poniewaz chetnych dostac
prace bylo wielu, a miejsc pracy mato, to ukladano dhugie listy, 1 kazdy miat czekac

na swoja kolejkg. Gtod jednak, czekad nie pozwalat. Zrozumiatam, wigc, ze mam



sama szukac pracy.”

Na tym list sig koviczy. Mama go nie zdgzyla dopisac. Lecz o ile dobrze sobie
przypominam, pamictam Mamusie przy pracy, zawsze wesolg | optymistyczng.
Nikomu nigdy nie odmowila pomocy. Byla przyjacidlkg moich kolegéw i mojg
przyjaciotkg. Pracowala w laboratorium chemicznym w hucie metalicznej i zatoZyta
tam laboratorium spektralne. Dostownie uratowala z rozpaczy i pijanstwa
skaleczonego chlopca — swego laboranta. A dla mnie byta Aniofem Strozem i na

zawsze zostaje swieta.

Przettumaczyta Walentyna Staruszko (w liscie wprowadzono niewielka korekte)



